Sau khi ly hôn, tôi cưới người phụ nữ mình đã yêu nhiều năm.

 

Cô ấy chưa bao giờ hỏi tôi đi đâu, chưa bao giờ lục điện thoại của tôi, cũng chưa bao giờ khiến tôi mất mặt trước bạn bè.

 

Bạn bè đều khen tôi đã chọn đúng người.

 

Còn vợ cũ, kể từ ngày ký giấy ly hôn, chúng tôi không còn liên lạc.

 

Đến một ngày nọ, khi tôi đi họp phụ huynh cho con riêng, một tiếng “Ba” khiến tôi lập tức hoảng hốt.

 

01

 

Khi quay đầu lại, tôi không hề nhìn thấy bóng dáng ấy trong đầu mình.

 

Tôi tự giễu lắc đầu.

 

Con gái tôi, Du Du, sao có thể ở đây được?

 

Thông tin trên màn hình hiện lên liên tiếp: “Giang Trầm, đây là buổi họp phụ huynh lần đầu tiên cho Hiên Hiên, anh đến muộn thì sau này đứa trẻ sẽ không ngẩng đầu lên nổi trong lớp.”

 

Tôi kiên nhẫn trả lời: “Yên tâm, anh đến rồi.”

 

“Ba! Con ở đây!”

 

Lại một tiếng nữa, vẫn là giọng nói vừa rồi.

 

Tôi quay đầu lại, thật sự nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc đang quay lưng về phía tôi. Bước chân hơi khập khiễng, nhanh chóng đi về phía trước.

 

Dù nhắm mắt tôi cũng nhận ra người này. Đây là bạn đá bóng của tôi, Lục Xuyên, từng bị thương mắt cá chân phải khi đá bóng, nên khi bước nhanh sẽ hơi lê chân.

 

“Xuyên Tử!”

 

Anh ta không dừng bước, đi thẳng vào lớp 5 khối 3.

 

Khối 3?

 

Tôi sững người tại chỗ.

 

Người này độc thân đã nhiều năm, cưới vợ bao giờ vậy?

 

Ngay giây tiếp theo, tiếng loa vang lên. Tôi nhanh chóng hoàn hồn, bước vào lớp 3 khối 1.

 

Một đám trẻ nhỏ đứng trước bục giảng tập dượt động tác.

 

Tôi tìm một chỗ ngồi phía sau rồi ngồi xuống, lấy điện thoại nhắn tin cho Lục Xuyên: “Vừa rồi tôi nhìn thấy cậu, cậu đi họp phụ huynh cho ai vậy?”

 

Bên kia xóa đi rồi viết lại một hồi lâu: “Cho một người bạn, còn cậu?”

 

“Con trai Vi Vi lên lớp 1, hôm nay không có việc gì làm nên tôi đến. Chân thế nào rồi? Rảnh thì cùng nhau đá bóng nhé.”

 

“Khá hơn nhiều rồi, nhưng e là sau này không còn cơ hội ra sân nữa.”

 

Tôi nhìn chằm chằm câu nói này, trong lòng hơi khó chịu.

 

Lục Xuyên là tiền đạo giỏi nhất đội chúng tôi, di chuyển linh hoạt, kỹ thuật chính xác.

 

Trước đây có anh ta, bất kỳ trận đấu nào cũng thuận buồm xuôi gió.

 

Ba tháng trước, trong một lần gặp sự cố, anh ta bị thương mắt cá chân.

 

Thật đáng tiếc.

 

Giáo viên bắt đầu đọc bảng thành tích, Hiên Hiên đạt ba điểm A.

 

Tôi giơ điện thoại chụp một tấm rồi gửi cho Vi Vi: “Hiên Hiên giỏi quá, tất cả đều là công lao của mẹ.”

 

Bên kia lập tức trả lời: “Không, tất cả đều là công lao của ba. Trước đây Hiên Hiên rất hướng nội, không thích nói chuyện, anh đã từng chút tháo gỡ khúc mắc trong lòng thằng bé, bù đắp cho tình yêu của người cha mà nó thiếu thốn. Ông xã, cảm ơn anh.”

 

Tôi nhìn chằm chằm màn hình, khóe miệng bất giác cong lên. Đây cũng là một trong những lý do tôi chọn Lâm Vi.

 

Cô ấy luôn nhìn thấy những gì tôi bỏ ra, chưa bao giờ tiếc lời khẳng định tôi.

 

Ở bên cô ấy, tôi mới thực sự cảm thấy mình được cần đến, được công nhận.

 

Ngay giây tiếp theo, trong đầu đột nhiên lướt qua hai khuôn mặt khác.

 

Thành tích học tập của Du Du như thế nào, tôi chẳng còn chút ấn tượng, chỉ nhớ khoảng thời gian cuối cùng ấy, con bé đã làm thủ tục nghỉ học.

 

Ly hôn đến nay đã hơn một năm, tính ra, con bé đã học lớp 3.

 

Trong một năm này, tôi đã đến thăm con bé hai lần, cảm thấy đứa trẻ này ngày càng ít nói, chẳng mấy khi cười nữa.

 

Trên bục giảng, Hiên Hiên cười với tôi, đôi mắt cong cong, rất nhanh khiến chút phiền muộn trong lòng tôi bị đè xuống.

 

Có một câu nói rất đúng. Yêu một người thì sẽ yêu tất cả những gì thuộc về cô ấy.

 

Điện thoại lại sáng lên: “Thấy ông xã vất vả nuôi dưỡng Hiên Hiên như vậy, tối nay em mời cả nhà đi ăn thịt nướng nhé?”

 

“Em quyết định đi.”

 

“Hay là… gọi ba mẹ nữa?”

 

Tim tôi ấm lên. Từ khi kết hôn, quan hệ mẹ chồng nàng dâu vẫn luôn trong quá trình hòa hợp, giờ đây cô ấy sẵn lòng chủ động gần gũi hơn vì tôi.

 

Có một người phụ nữ hiểu chuyện như vậy, còn cầu mong gì hơn.

 

Sau khi tan họp, tôi dẫn Hiên Hiên đi ra ngoài. Vừa rẽ qua hành lang, bóng lưng hơi khập khiễng ấy lại lọt vào tầm mắt. Bên cạnh anh ta có một bé gái, tết hai bím tóc.

 

Tim tôi thắt lại, kéo Hiên Hiên bước nhanh thêm hai bước. Cuộc đối thoại của hai người truyền vào tai tôi rất nhanh: “Đưa cặp sách cho ba, ba sẽ đeo giúp con.”

 

“Không cần đâu, hay là ba đưa tay cho con đi, con dìu ba nhen!”

 

“Lục Xuyên!”

 

Người phía trước dừng bước, không quay đầu lại, nhưng cô bé bên cạnh lại từ từ xoay người.

 

Khi nhìn thấy khuôn mặt của con bé, tôi hít ngược một hơi lạnh:

 

02

 

“Du Du?”

 

Tôi lao lên, nắm chặt cánh tay Lục Xuyên, kéo anh ta loạng choạng: “Sao hai người ở cùng nhau?”

 

Du Du vội đưa tay đỡ anh ta đứng vững, sau đó quay đầu nhìn tôi: “Mẹ đi công tác, tối mới về, không có ai đi họp phụ huynh cho con.”

 

Tôi sững người: “Sao không gọi ba?”

 

Hai người, một lớn một nhỏ, đồng thời nhìn về phía Hiên Hiên bên cạnh tôi khiến tôi có chút lúng túng.

 

Lục Xuyên vỗ lên mu bàn tay tôi, rút cánh tay ra: “Khi nào có cơ hội thì nói chuyện sau.”

 

Nói xong, anh ta nắm tay Du Du đi về phía trước.

 

Đi được hai bước, Du Du quay đầu nhìn tôi rồi quay đi, tiếp tục đỡ Lục Xuyên.

 

Ánh mắt ấy rất ngắn, không oán hận, cũng không tủi thân, nhưng lòng tôi lại nghẹn ngào hoảng loạn.

 

“Ba, họ là ai vậy?”

 

Tôi hé miệng, không nói nên lời.

 

Điện thoại lại rung lên: “Ông xã, anh đến đâu rồi? Sao em không thấy anh? Chỗ này khó đậu xe quá.”

 

“Anh đến ngay.”

 

Sau khi kết thúc cuộc gọi, hai bóng người kia đã rẽ qua cuối hành lang, biến mất.

 

Sau khi lên xe, Lâm Vi đưa cho tôi một chai nước: “Nóng chết đi được nhỉ? Họp xong vất vả rồi.”

 

Tôi không trả lời. Trong đầu quanh quẩn một câu hỏi, sao vợ cũ Phương Lê có liên quan đến Lục Xuyên?

 

Hơn nữa, trường của Du Du rõ ràng ở phía bắc thành phố, tại sao chạy đến phía nam thành phố để họp phụ huynh?

 

Tôi lấy điện thoại ra nhắn tin cho Lục Xuyên.

 

Màn hình tối rồi sáng, sáng rồi tối, vẫn không nhận được hồi âm.

 

“Giang Trầm?”

 

Tôi ngẩng đầu lên. Vẻ mặt Lâm Vi hơi khó hiểu: “Em có gọi anh mấy lần, ba mẹ nói tối nay không muốn ăn thịt nướng, bảo phía trước có một quán cháo khá ngon, đi ăn cháo nhé, anh thấy được không?”

 

“Được, em quyết định đi.”

 

Môi Lâm Vi mấp máy nhưng không hỏi thêm, chỉ lặng lẽ nhìn chỗ khác.

 

Cô ấy vẫn luôn như vậy, biết chừng mực, biết tiến biết lùi, chưa bao giờ truy hỏi đến cùng khi rõ ràng tôi không muốn nói. Nhưng tôi không ngờ là, ngay khoảnh khắc đẩy cửa quán cháo, tôi nhìn thấy bốn gương mặt quen thuộc.

 

Ba, mẹ, Lục Xuyên, Du Du.

 

Bốn người họ ghép chung một bàn.

 

Tôi và Lâm Vi nhìn nhau, gồng người ngồi xuống.

 

Vành mắt mẹ tôi hơi đỏ: “Du Du… gầy đi rồi.”

 

Tôi nhìn theo ánh mắt bà: “Ừ, nhưng cũng cao hơn.”

 

Mẹ tôi lau khóe mắt, quay sang nhìn Lục Xuyên: “Nếu Phương Lê không có thời gian chăm con thì đưa con bé đến đây. Hai ông bà già chúng tôi không có việc gì làm, có thể chăm sóc tốt cho Du Du.”

 

Đũa Lục Xuyên khựng lại, sau đó lắc đầu: “E là không được. Du Du rất tự lập, không cần lúc nào cũng phải có người trông chừng. Tuy Phương Lê bận, nhưng mỗi ngày vẫn có thể kèm con bé làm bài, Du Du cũng rất ngoan và có ý chí.”

 

Ánh mắt bố mẹ tôi ảm đạm.

 

Lúc này, Lâm Vi vẫn luôn im lặng bỗng hỏi: “Không phải Du Du học ở phía bắc thành phố sao? Sao lại đến phía nam thành phố?”

 

Tôi cũng nhìn Lục Xuyên, vừa định mở miệng, tiếng chuông điện thoại vang lên.

 

Anh ta nhìn màn hình, đưa cho Du Du: “Mẹ gọi, con ăn xong chưa?”

 

Du Du nhanh chóng lùa thêm hai miếng cơm, đứng dậy đi ngay: “Con ăn xong rồi, ăn xong rồi! Ông bà nội, con đi trước nhé!”

 

Mẹ tôi nhanh chóng đứng dậy kéo Du Du lại: “Đừng vội! Bà mua cho con rất nhiều váy đẹp, có thời gian thì mặc cho bà xem nhé?”

 

Tim tôi thắt lại, giơ tay giữ Lục Xuyên: “Tấm lòng của người già thôi, mang theo đi.”

 

Tiếng chuông vẫn đang vang. Lục Xuyên nhìn Du Du rồi ngồi xuống.

 

Ngay khoảnh khắc cuộc gọi được kết nối, khuôn mặt Phương Lê xuất hiện trên màn hình.

 

03

 

“Du Du giỏi quá! Con muốn quà gì nè?”

 

Mắt Du Du sáng lên: “Đi Disneyland chơi được không mẹ?”

 

Phương Lê im lặng một chút: “Được chứ, thứ bảy đi luôn!”

 

“Vậy chú Lục có thể đi cùng không mẹ?”

 

Đầu bên kia im lặng hai giây: “Con hỏi chú ấy đi.”

 

Lục Xuyên lúng túng hắng giọng: “À, Phương Lê, ông bà nội của con bé cũng đang ở đây.”

 

Đầu bên kia màn hình rõ ràng khựng lại: “À? Vậy… vậy để em chào chú dì đi.”

 

Ống kính xoay lại. Tôi nhìn thấy Phương Lê.

 

Cô ấy… hơi khác trước. Tóc ngắn hơn, tinh thần cũng tốt hơn.

 

“Chú dì, lâu rồi không gặp, sức khỏe hai người vẫn tốt chứ?”

 

Mẹ tôi hít mũi: “Vẫn tốt, còn con?”

 

“Con cũng khá tốt. Chú dì phải giữ gìn sức khỏe nhé, Du Du nói muốn đưa chú dì đi chơi.”

 

Ba tôi rút một tờ khăn giấy đưa cho mẹ, giọng trầm xuống: “Được rồi, đừng làm mất thời gian của Lục Xuyên, chúng ta đi trước thôi.”

 

Bóng lưng còng xuống của ba mẹ dần khuất xa. Sống mũi tôi hơi cay. Tôi đột nhiên nhận ra, hình như mình đã làm sai một vài chuyện.

 

Một năm nay, tôi vội vàng gặp Du Du hai lần, nhưng không lần nào gặp ba mẹ.

 

Tôi yêu thương con của Lâm Vi như con ruột, nhưng ba mẹ thì không.

 

Ánh mắt họ nhìn Du Du và ánh mắt họ nhìn Hiên Hiên hoàn toàn khác nhau.

 

Nếu…

 

Ý tôi là nếu năm đó tôi không tham gia buổi họp lớp ấy, không gặp Lâm Vi, không nhận tấm danh thiếp cô ấy đưa, liệu kết cục có khác không?

 

Đáng tiếc, tôi đã đi. Vì vậy, những chuyện sau đó cũng không thể kiểm soát được nữa.

 

Khi đó cô ấy ngồi trong góc, hoàn toàn khác với cô gái mặc chiếc váy trắng trong ký ức.

 

Ngày trước tôi không có tiền, không có năng lực, cũng không có dũng khí tỏ tình, chỉ có thể trơ mắt nhìn cô ấy lấy một người đàn ông trung niên lớn hơn mình mười mấy tuổi vì tiền.

 

Tôi tưởng cô ấy sẽ sống sung túc cả đời. Nhưng mười năm sau, hôm nay, cô ấy lại giới thiệu thực phẩm chức năng cho những người bạn học cũ ngay trên bàn tiệc.

 

Khi đi đến trước mặt tôi, cô ấy khựng lại: “Giang Trầm, lâu rồi không gặp.”

 

Ánh lệ trong mắt cô ấy đã quanh quẩn trong lòng tôi rất lâu.

 

Sau khi buổi tiệc kết thúc, các bạn học nhìn theo bóng lưng cô ấy rời đi, thấp giọng cảm thán: “Năm đó huy hoàng biết bao, sao lại thành ra như thế này?”

 

“Nghe nói chồng cô ấy phá sản, nợ một đống tiền, về nhà là trút giận lên cô ấy. Con còn nhỏ, nhà mẹ đẻ lại không giúp được, giờ việc gì cô ấy cũng nhận.”

 

Có người gửi ảnh chụp chung của buổi họp lớp vào nhóm. Lâm Vi đứng bên rìa đám đông, cẩn thận cúi đầu. Lòng tôi cảm thấy nặng trĩu.

 

Tối hôm đó, tôi mở ứng dụng trên trang màu rồi đặt mua một trăm thùng thực phẩm chức năng, đặc biệt thuê một nhà kho để chứa.

 

Ngày cô ấy đến giao hàng, vành mắt đỏ hoe: “Giang Trầm, anh không cần phải làm vậy, em không đáng.”

 

Tôi nhìn cô ấy: “Em có đáng hay không, anh quyết định.”

 

Những chuyện sau đó diễn ra tự nhiên.

 

Tôi thuê nhà cho cô ấy, thuê luật sư giúp cô ấy, đưa cô ấy đi qua tất cả những khung cảnh mà tôi từng tưởng tượng. Gió ở Nhĩ Hải, đêm ở Sơn Thành, bình minh ở Đảo Thành.

 

Những hình ảnh ấy lấp đầy khoảng trống đã giấu kín trong lòng tôi nhiều năm.

 

Thậm chí tôi cảm thấy, một trong những lý do con người liều mạng kiếm tiền là để bù đắp những tiếc nuối năm xưa.

 

Cô ấy không cần tiền, không cần danh phận, chỉ muốn ở bên tôi một cách bình yên.

 

Nếu cứ sống như vậy, cũng chẳng có gì không ổn, nhưng tất cả sự bình yên ấy đã bị lật tung vào một ngày cuối tuần.

 

Trước cổng Disneyland, tôi nhìn thấy mẹ con Phương Lê.

 

Trong khoảnh khắc, bốn mắt nhìn nhau.